假日上午，將陽臺上的落葉和雜塵清掃了一遍，掃凈的陽臺，看上去清清爽爽，心情也好了許多。那棵紅木香的葉子黃了一些，也落了一些，小小的葉子，在花盆邊落了一地，一一掃攏來，堆在一個大桶里，和上一些細土，堆放一段時間，便漚成了不錯的花肥。我家陽臺上其他花木的落葉，一般都是這樣掃攏收集起來，堆漚成肥，也算是一種小小的循環利用吧。下午，外面開始下起了小雨。今年的立春，還要過些時日才到。這場雨，算不算是春雨呢，或者是一場春雨的提前預演，是或不是，好像沒有那么重要。

上午打掃陽臺的時候并沒有留意，細雨中再去看時，卻有了不一樣的發現，紅木香的枝綴著碎米粒般的芽，就藏在葉腋和那些葉落的痕跡處，如果不是落葉和這場雨，我可能會和往常一樣，即使站在陽臺上，也不一定會留意到紅木香枝上那些細小的萌芽。春雨潤物細無聲，一切都是那樣悄然，而又自然，好像我一直都沒有太留意它們。在一場又一場春雨滋潤下，那些新芽和新意慢慢萌發了，常被我們忽略，或是選擇性地視而不見。不知道這是我們的錯，還是那一場場春雨的疏忽，又或者是那些植物的安分守己。

臘月里，陽臺上的一盆建蘭開了，便將它搬到樓下的客廳里，順便將一盆蕙蘭和春蘭也一起搬了下來，看花，也兼看葉，這樣便不覺得單調了。那盆建蘭抽了三枝花葶，花開得很好。夜里，一個人坐在沙發上，將身體深深地陷入沙發里，閑閑地翻著書，偶爾能聞到一股淡淡的蘭香，溫暖而又愜意。今天早上去看蘭花，建蘭將要謝了，春蘭抽了兩枝花葶，剛剛鉆出盆土，細小的紫色，蕙蘭好像沒有什么動靜。每一盆蘭花的細微變化，我們不一定能察覺，尤其在春天里，它們常會給我一些驚喜，或是生出新葉，或是抽出花葶，或是開花了。

這些年，進入深秋，或是初冬以后，我都會注意那些生長在水畔的柳樹，我喜歡看這個季節里，披掛一樹金黃的柳樹，那是一棵有著盈盈詩意的樹。去年初冬，我還沒有忘記這件事，但好像突然之間又將這件事徹底忘記了。今天，在蒙蒙的雨中，再看那些柳樹時，發現它們的葉子已經落盡，細弱的枝條，在煙雨里，看得并不真切，是默默低垂，還是隨風輕拂，或是任雨珠順著柳條滴落，也是不可知的。雖然錯過了一棵柳樹最輝煌的時刻，可我依然喜歡那些柳樹，喜歡它們在雨中悄悄萌芽的小心思，它們會在另一場雨里，為我們呈現淡綠淺黃的柳煙，如一抹幻影，那樣的新，那樣的淺淡。

春天時，我喜歡獨自去野外，去溪邊漫步。晴天時，多是望向遠方，只有天氣晴好的日子，我們才能看得更遠，看遠山遠水遠村遠樹，它們在春天里是日日新的。若是下了雨，煙雨中的遠景就變得模糊了。雨中，模糊的遠景，也是好看的，有淋漓的濕意，也有淡墨山水的畫意，只是看得不太清楚，就生出了些許想象。想象離我們終究有些遠，不如眼前的東西。而雨天濕滑，還是要低頭看腳下的路。一低頭，這才發現路邊冒出許多細如牛毛般草尖，你無法看出它們是哪一種草，它們那樣多，那樣密，像是剛剛刺破濕濕的泥土，才冒出個頭來，想要探個究竟一樣。我看著那些草尖，它們也在尖尖地看著我嗎，那是一種全新的眼神和目光嗎。

在春雨的滋潤里，植物悄悄地變綠，花慢慢地開，世界也在一點點地變新，新得不同以往，新得那樣的熟悉，有似曾相識的熟悉感。

章銅勝