初三的學生給我送來了畢業紀念冊。那是請專業的攝影公司制作的，厚厚一本，圖文并茂地記錄著難忘的初中時光。另外，還給我分享了畢業紀念冊的電子版，打開電腦，每個學生、每位老師的風采就出現在屏幕上。我想起了我的畢業紀念冊，我的那些同學，那些曾經共度的日子從記憶深處浮了上來……

1988年，我讀初三。臨近中考前，班上開始傳遞畢業紀念冊。正確地說，只能叫畢業紀念本。鄉村中學，多數同學家庭條件一般，作為畢業紀念本的冊子，也就是平時大家用的普通筆記本。如果有不同之處，就是有些細心的同學，會在筆記本的封面上畫一幅畫或寫上幾個非常有個性的藝術字，來顯示自己的與眾不同。

同學小林，其父是鄉村有名的畜牧醫生，備受村民尊敬。從小耳濡目染的他，說起鄉村豬、牛、羊等的疾病癥狀與治療方法、用藥要求等，頭頭是道，我們佩服得五體投地。于是，在他的畢業紀念冊上，班上的同學大都寫下類似的祝福語，如“祝你子承父業，成為一流畜牧專家！”后來，小林真的成為一名畜牧專家，我們常常在他的朋友圈里看到他奔赴各地講學與農場指導的圖片。

我的畢業紀念本上，大家寫的祝福語，最多的是“妙筆生花的你，一定能夠成就美好未來！”因為我的作文寫得還過得去，數次被語文老師當作范文在班上點評。另外，初三上學期，我從語文老師那里借到幾本關于唐詩、宋詞的書后，莫名地喜歡且學著寫了些“打油詩詞”，在同學中顯得有點“另類”。不過，那樣的祝福語的確美好，我至今難忘。

高三那年，市場上已有各式各樣的畢業紀念冊賣。我也買了一本，封面如絨布包的榮譽證書一樣，摸起來格外順滑，內頁的設計已模式化了。相片、祝福語、地址、人生格言等都有了固定的位置，青春的氣息、飄逸的文字、滾燙的話語、真誠的祝福，大家毫不猶豫地將屬于自己的那頁紙填滿了。那年，我有幾個同齡的朋友南下打工，書信中描述的生活讓我心向往之。同桌阿輝寫下了他給我的祝福：“夢在何方，夢在南方！”

師專畢業那年，我們的畢業紀念冊是由班長負責、找專業公司定做的，如同一本書，簡潔、大氣、美觀。版式、格式是設計好的，我們各自手寫一段送給自己、送給同學的文字，復印、裝訂成冊，人手一份。大家來自五湖四海，同窗三年，有太多的話要說，有太多的話要講。直到分手在即、各奔東西的那一刻，才真正明白“執手相看淚眼，竟無語凝噎”的含義。我給同學們寫下了這樣的文字：“彼此銘記，不長，就這一生。”

如今，我已遠離家鄉，在南方工作生活了二十多年，手執教鞭，送走了一屆又一屆的初中畢業生，收獲了一本又一本畢業紀念冊，頭上的白發也越來越多了。“春過已，共惜艷陽年。”看著書柜中數十本畢業紀念冊，感慨萬千。

甘武進